(巴黎左岸一家咖啡馆露台。午后阳光把铸铁桌椅晒得发烫,冰咖啡杯壁凝着水珠。安娜的金发挽成松散的发髻,铅笔在速写本上移动;雅克盯着笔记本电脑,手指悬在键盘上方;尼科斯用手机查看着什么,突然抬头。)
尼科斯: (希腊语) Νομίζω ότι αυτό το καφέ έχει τη γεύση της Αθήνας. Λείπει μόνο η θάλασσα...
(我觉得这咖啡有雅典的味道。只缺一片海…)
安娜: (法语) Pardon?
(抱歉?)
(尼克思把手机转向他们,屏幕上是爱琴海的照片。雅克探身看,咖啡杯被碰倒)
雅克: (英语) Shit! My notes—
(该死!我的笔记—)
安娜: (法语) Attends!
(等等!)
(三双手同时按住漫延的咖啡渍。安娜的素描本浸湿了半页地中海航线图,雅克的键盘滴着褐色液体,尼科斯的手机屏幕映出三张错愕的脸)
雅克: (英语) I was translating Rilke...
(我在翻译里尔克…)
尼科斯: (希腊语) Ο Ρίλκε; Είδαμε τον τάφο του στην Ελβετία!
(里尔克?我们在瑞士见过他的墓!)
(尼科斯比划着雪山形状,雅克摇头不解。安娜突然撕下湿透的画纸,快速折纸)
安娜: (法语) Regardez.
(看。)
(纸船在桌面咖啡渍的“地中海”里漂着。尼科斯眼睛亮起来)
尼科斯: (英语) Boat!
(船!)
雅克: (法语) Non, c’est un bateau...
(不,这是艘船…)
(雅克纠正发音时指尖无意碰到尼科斯的手。两人同时缩手,纸船翻倒)
安娜: (笑) Oups!
(哎呀!)
(侍者送来新咖啡。尼科斯把柠檬皮拧成螺旋状,放进雅克的冰美式)
尼科斯: (英语) For poet. Greek style.
(给诗人。希腊风格。)
雅克: (法语) Merci... c’est?
(谢谢…这是?)
尼科斯: (希腊语) Λέμονι. Όπως το φως.
(柠檬。像光一样。)
(雅克啜饮一口,酸味让他眯起眼。安娜在速写本上画下这个表情,推过去。三个人围着画笑出声时,阳光正移过教堂钟楼,把三种语言的影子投在杯底未化的冰块上)