她的吊带肩带能感应求助信号，
一拉就瞬移到需要帮助的人身边。
第一次救人时她连内衣都没穿好，
第三次救人时却预判了卡车轨迹。
当肩带变成彩虹色那天，
她发现整座城市都在向她求救。
苏小茶正陷在沙发里，薯片碎屑在胸前那件新买的蕾丝吊带裙上撒成抽象派图案。电视里，狗血剧男主角正对女主角咆哮：“你根本不懂什么是爱！”她翻了个白眼，刚想换台，左肩那根细细的黑色肩带毫无预兆地绷直了。
像被一根无形的鱼钩钩住，猛地一拽。
“哇靠！”
惊呼和薯片袋一起飞了出去。眼前熟悉的客厅骤然碎裂，像被锤子砸烂的镜子，无数光怪陆离的色块疯狂旋转。失重感攫住她，胃里一阵翻江倒海。下一秒，脚底触到了坚硬湿冷的平面，夜风裹挟着水汽扑面而来。
她站在一座桥的正中央。
桥很高，风很大，吹得她裸露的肩膀起了一层鸡皮疙瘩。吊带裙的右肩带不知何时滑落，松松垮垮地挂在臂弯，凉意从肩胛一路蔓延到腰际。她下意识地拢住胸前摇摇欲坠的布料，惊恐地四下张望。
桥栏边，一个黑影正摇摇晃晃地往上爬。那是个年轻男人，背影单薄得像张纸，随时要被呼啸的夜风刮跑。他的动作僵硬而绝望，爬上栏杆，面朝着下方漆黑一片、反着城市冰冷光斑的河水。
苏小茶的心跳漏了一拍。肩带还在她指尖微微发烫，像某种无声的警报。脑子里一片空白，身体却先动了。她几乎是扑了过去，一把抓住男人冰冷的手腕。
“别！”她声音发颤，几乎破音，“别跳！”
男人猛地回头，布满血丝的眼睛里是死水般的空洞。他挣扎了一下，力气大得惊人。苏小茶被带得一个趔趄，险些栽倒。混乱中，她另一只手死死拽住了自己的左肩带，像抓住唯一的救命稻草。一股奇异的热流顺着肩带涌进身体，冲散了恐惧。她深吸一口气，声音奇迹般地平缓下来：“看着我……下面很冷，不值得。”
男人动作一滞，空洞的眼神里闪过一丝茫然的涟漪。
“想想……想想明天早上公园里刚开的栀子花？或者，路口那家包子铺刚出笼的肉包？”苏小茶搜肠刮肚，语速飞快，“活着才有得吃啊！死了就什么都没了！”
男人怔住了，紧绷的身体像泄了气的皮球，慢慢软了下来。苏小茶趁机用力把他拽下栏杆，两人一起跌坐在冰冷的水泥地上。男人蜷缩着，肩膀剧烈地抖动，压抑的呜咽声在风里断断续续。
苏小茶瘫坐着，剧烈喘息。右肩带彻底滑落，蕾丝边狼狈地蹭在地上。她低头看了一眼，又抬头望向远处璀璨却冷漠的城市灯火，喃喃道：“……这都什么事儿啊？”
日子开始变得像一场随时可能被打断的电影。
第二次召唤来得猝不及防。苏小茶正在超市冷柜前纠结酸奶口味，左肩带骤然收紧。这一次，她有了点心理准备，在周围顾客惊恐的目光中，她像一帧被抽掉的画面凭空消失，只留下购物筐里几瓶酸奶兀自摇晃。
她出现在一个嘈杂的游乐场。旋转木马的音乐声震耳欲聋，空气里满是爆米花的甜腻。一个约莫三四岁的小女孩，穿着粉色的公主裙，站在汹涌的人流边缘，小脸憋得通红，眼泪在眼眶里打转，茫然地转着圈，嘴里无意识地喊着“妈妈”。
苏小茶的心瞬间软了。她蹲下身，平视着那双盛满恐慌的大眼睛。“别怕，小公主。”她挤出最温和的笑容，伸手拂开女孩被泪水黏在脸颊的头发，“姐姐带你找妈妈，好不好？”
女孩怯生生地点头，小手主动伸过来，紧紧攥住了苏小茶的手指。那小小的、依赖的力道，让苏小茶心里某个地方轻轻动了一下。她没急着用肩带感应——那玩意儿太玄乎，万一再给她扔到什么奇怪的地方。她牵着女孩，逆着人流，一路耐心询问工作人员，广播寻人。最终，在失物招领处附近，找到了几乎急疯的妈妈。看着母女俩抱在一起又哭又笑，苏小茶默默退开。转身离开时，她下意识地碰了碰自己的左肩带。指尖传来微弱的、持续的暖意，像一颗小太阳在皮肤下跳动。她低头，惊讶地发现那根原本纯黑的肩带，不知何时，染上了一抹极淡的、几乎难以察觉的暖金色。
第三次召唤发生时，苏小茶正在十字路口等红灯。手机屏幕亮着，显示着外卖订单——一份加双份辣椒的牛肉面。就在绿灯亮起，她抬脚迈上斑马线的瞬间，左肩带猛地一抽！
这一次的拉扯感截然不同。不再是简单的传送，更像是一股冰冷急流强行灌入脑海，视野边缘瞬间被染上不祥的暗红色。一幅破碎的画面强行挤了进来：一辆失控的、满载货物的重型卡车，巨大的轮子碾过人行道，人群尖叫奔逃……画面中心，一个背书包的小小身影僵在原地。
位置……就在下一个路口！
时间仿佛被拉长。车流的喧嚣褪成背景音。苏小茶甚至没有思考。她的身体被那股冰冷的预感驱动，像离弦之箭冲了出去。她撞开挡在身前的人群，耳边是模糊的惊呼和咒骂。视野里，那个背着蓝色卡通书包的小男孩正茫然地站在斑马线中央，对侧面路口那辆因刹车失灵而疯狂加速、发出刺耳摩擦声冲过来的钢铁巨兽毫无所觉。
苏小茶扑了过去。她用尽全身力气，一把将小男孩推向路边的绿化带。巨大的阴影带着刺鼻的橡胶焦糊味和劲风笼罩下来。她甚至能感觉到车轮卷起的气流刮过脸颊。
千钧一发之际，她猛地向后仰倒，后背重重砸在坚硬的地面上。失控的卡车带着毁灭性的力量擦着她的脚尖冲了过去，“轰”的一声巨响撞上了路口的信号灯杆，整个车身剧烈震颤，碎片四溅。
死寂。几秒钟后，刺耳的警报声和人群的尖叫声才重新涌入耳膜。
苏小茶躺在冰冷的地面上，胸口剧烈起伏，心脏在肋骨下狂跳，几乎要撞出来。她侧过头，看到那个小男孩在绿化带里被一位大叔扶起，似乎只是受了惊吓，正哇哇大哭。她松了口气，撑着地面想坐起来，左肩却传来一阵撕裂般的剧痛。她低头，只见那根肩带不知何时绷紧到了极限，勒进了皮肉，边缘泛起一圈明显的红痕。更让她惊愕的是，肩带本身的颜色——那抹淡金已经扩散开来，与一种新生的、充满生机的翠绿交织在一起，如同藤蔓缠绕着阳光。
肩带上的色彩还在生长。金色、绿色之后，是澄澈的蓝，然后是柔和的粉，再是温暖的橙……它们并非泾渭分明，而是如同被打翻的颜料盘，彼此晕染、流淌，最终在她肩头汇聚成一道小小的、却无比夺目的彩虹。
苏小茶站在公寓顶楼的天台上，俯瞰着脚下这座庞大的城市。暮色四合，千万盏灯火渐次亮起，勾勒出钢铁森林的冰冷轮廓。晚风拂过她彩虹色的肩带，带来一丝凉意。
就在这一刻，她肩带上的彩虹光芒毫无预兆地暴涨！
不是拉扯，不是传送，而是一种前所未有的、庞大到令人窒息的“轰鸣”。无数声音，无数画面，无数情绪，如同决堤的洪流，瞬间冲垮了她的意识防线。
她“看”到了：写字楼格子间里，对着电脑屏幕无声流泪的年轻女孩；医院走廊长椅上，抱着头蜷缩成一团的中年男人；深夜便利店中，盯着货架上最便宜面包发呆的老人；天桥上裹着旧报纸瑟瑟发抖的流浪汉；公园长椅上，一遍遍拨打无人接听电话的少年……一张张疲惫的、麻木的、绝望的、孤独的面孔，在城市各个角落无声地呐喊。他们的声音汇成一片低沉痛苦的嗡鸣，如同城市本身发出的沉重呻吟。
那根小小的彩虹肩带，此刻滚烫得惊人，像烙铁一样贴着她的皮肤。光芒流转，仿佛整座城市的悲伤与渴望都凝聚于此，沉重得让她几乎无法呼吸。
苏小茶闭上眼，深深吸了一口带着城市尘埃的空气。再睁开时，目光穿过迷离的灯火，投向城市深处那片无边无际的、由无数微小绝望汇聚而成的黑暗汪洋。
她没有犹豫。伸出右手，指尖触碰到那根滚烫的、流转着七色光华的肩带。
然后，轻轻地，拉了一下。
夜空中，一道绚烂的彩虹光痕划破城市的夜幕，转瞬即逝。
